󠁿󠁨󠁴󠁴󠁰󠀺󠀯󠀯󠁷󠁷󠁷󠀮󠁰󠁷󠁭󠁨󠁧󠀮󠁣󠁯󠁭󠀯󠁣󠁨󠁡󠁰󠁴󠁥󠁲󠁳󠀯󠁔󠁚󠁐󠁔󠁐󠁔󠀯󠁕󠁔󠁚󠁘󠁎󠁕󠁔󠀮󠁳󠁨󠁴󠁭󠁬󠁼󠀵󠁰󠁩󠁬󠀵󠁢󠁇󠁒󠁿    我妈还有一周就要回来了，我的腹稿基本已经完成且在脑海中经过了多番演练，自认为炉火纯青。

    我告诉叶丹青：你放心吧，我妈肯定会接受你的。

    我还是觉得不妥。

    为什么？我妈虽然不太好相处，但人还是很有爱心的，她经常帮流浪动物找家，还给贫困山区捐钱，而且我觉得她见到你就会喜欢你。我对自己的话信以为真，快乐地构建着蓝图。

    叶丹青却一点也不快乐，她说：你太天真了。

    我说的是真的，她也就过年回来，平时不住这。我会跟她好好解释，我不会花她一分钱的。

    这不是钱的问题。她皱着眉，被我剪短的头发又长了，发梢依然错落不一地在胸前摆动。

    我失落地说：你还是信不过我是不是？你不信我会一直爱你，你以为我会因为你这样就抛弃你是不是？你怎么能把我想得这么浅薄？

    方柠，你知道我根本没有那么想过！我怎么可能那么想？在你眼里我就是这样的人吗？

    如果她能站起来，恐怕早就气得走掉了。我赶紧道歉。

    她冷着脸转动轮椅回到卧室，说她累了。我想抱她上床，被她拒绝。她用手撑着身体滚上去，又把两条腿抬到床上，艰难地爬到枕头旁边。

    叶老师，我不该说那些话的，你别生气了。我躺过去拽拽她的手。

    她没有理我，我心中也有些气恼，转过身子缩成一团。

    屋里很安静，夜幕早已降临，我们没有拉窗帘，漆黑的玻璃上倒影出屋内温馨的灯光。外面北风呼呼作响，吹得窗子轻微摇动。

    过了一会，我听到身边传来窸窣的声音。叶丹青支起上半身，往床边移动。

    我帮你吧。我说。

    别碰我。我自己可以。她暴躁地推开了我。

    我下了床，把轮椅推到床边。她在床上摸索了一会，才把没有知觉的双腿摆正，不再像一只没有头绪的蜘蛛。

    然而她怨恨地看了轮椅一眼，竟不理会，从它旁边慢慢地伸手撑住地板。上半身下去后，双腿一刹那毫无控制地掉了下来。她摔下了床，滚落在地。

    我连忙去扶她，她拿肘尖撞开我，大叫：别管我！

    她向厕所爬去，仅用胳膊的力量拖着身子一点一点地蹭。拖不动了也不停下，不信邪地往前够、往前抓。厕所地方很小、东西很多，她抓着柜子和洗衣机的角缓缓爬向马桶。

    马桶对她来说有点高，她撑着浴盆边缘和洗衣机想让自己站起来，双腿却像两根面条，无力支撑她的身体，让她三番五次地滑落，后背撞在浴盆上，边上放着的瓶瓶罐罐都哗啦啦地掉进盆里。

󠁿󠁨󠁴󠁴󠁰󠀺󠀯󠀯󠁷󠁷󠁷󠀮󠁰󠁷󠁭󠁨󠁧󠀮󠁣󠁯󠁭󠀯󠁣󠁨󠁡󠁰󠁴󠁥󠁲󠁳󠀯󠁔󠁚󠁐󠁔󠁐󠁔󠀯󠁕󠁔󠁚󠁘󠁎󠁕󠁔󠀮󠁳󠁨󠁴󠁭󠁬󠁼󠀵󠁰󠁩󠁬󠀵󠁢󠁇󠁒󠁿    我想帮她站起来，她疯狂地冲我大叫：走开！你走开！

    我眼眶湿润，不明白她为何自苦。她重新试了一次，按住浴盆的胳膊不由自主地发抖，另一只胳膊已经摔出一片淤青。

    她咬着牙，终于把自己放到马桶上。又一手撑住马桶